Cartas al cielo 2ª carta

17/05/1985

Hola papá

Me he dedicado a vagar por el pueblo con el poco dinero que conseguí encontrar rebuscando entre nuestras cosas. He podido comprar lo más esencial para intentar alimentar a mamá de la mejor manera posible; carne, un poco de queso y caldo es lo único que en estas condiciones me puedo permitir.

Intento buscar trabajo pero cada vez que entro en un local me miran de arriba a bajo y tengo la certeza de que no me van a contratar. Ayudante del panadero, cocinera, repartidora de prensa… Trabajos que según me han dicho todos los encargados que estaban de turno “requieren características que una chica de dieciséis no puede darles”. Podría decirse que me han echado de todos los locales a patadas. No sé que puedo hacer, tendré que replantearme la idea de trabajar como Meryl, no es un trabajo digno, en ninguna de las circunstancias podrá serlo pero papá, estoy desesperada.

Paso por el colegio a intentar recuperar el tiempo perdido. Al llegar mis amigas me dan la espalda, no me hacen ni caso parece que no me conocen, me ignoran y lo peor de todo es que me duele muchísimo. Lloro todos me miran alucinados, la chica perfecta, la chica que lo tenía todo, puede llorar desconsolada porque se murió su querido padre que fue a la guerra. Nada peor que sufrir y que otros se alegren de ello. Me gustaría poder estallar mi puño en cada una de sus caras. Caras que un día fueron amables y mostraron ser personas fiables que siempre estarían ahí. Pero el tiempo muestra realmente como es la gente…  

Me esfuerzo en hacer parecer que todo va bien en casa. Voy aseada y con la ropa limpia, uñas cortadas, pelo cepillado todo se ve normal menos una cosa. Mi delgadez, eso es otra historia, eso es algo que no puedo remediar. En la escuela procuro comer lo máximo posible para no tener hambre al llegar a casa.

No quiero que la gente empiece a sospechar que mamá ya no me puede mantener. Irían a casa, la examinarían. Rebuscarían en cada cajón, en cada armario encontrarían pruebas suficientes de que mamá no esta bien iríamos a juzgado y yo me quedaría con los abuelos o ingresada en un internado. Mamá en cambio iría a un manicomio se quedaría sola los últimos veinte años de su vida los pasaría en una residencia.

He intentado llegar a mamá a través de mis palabras. Me siento en el sillón del salón he empiezo a hablar le de ti de los buenos momentos que pasamos todos juntos, pero ella no me escucha. La última vez hablé con ella de la fiesta sorpresa que tu habías organizado por vuestro aniversario cinco años atrás, le hablé de como toda la familia vino a celebrarlo y todos los regalos que os hicieron incluyendo en fantástico colgante que tú compraste y que ella no se quita para nada. Cuando empiezo a hablar intento que no se desvíe de la conversación pero ella cuando cree que no la estoy mirando se gira y mira por la ventana, aunque lo haga sé que me esta escuchando, por lo que sigo hablando. Ella en un ademan de hacerme callar se levanta y se desploma en la silla porque no puede con su propio pesa pero yo continuo hablando. Se harta de mi presencia y desde hay viene lo peor se hace un ovillo en su mecedora se tapa los oídos y cierra los ojos. Yo sigo con mi historia pero ella me lo impide. De pronto empieza a jadear primero lo hace como si estuviera respirando, pero comienza a hacerlo más y más fuerte hasta que ese respiro se convierte en un jadeo lo hace tan fuerte que parece que va a morir.

Me obligo a parar.

Cuando lo hago ella vuelve a su estado original, a su misma posición y con la mirada perdida yo me desespero y me termino yendo.

Lo siento papá pero no sé que hacer en este momento

Te extraña

Lucy